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Quelques jours plus tard, nous traînons nos baskets élimées 
dans le Whole Foods de Venice, guettant les dégustations of-
fertes aux Californiens nantis, apôtres du fast mimicking diet. 
Assoiffés, nous sommes en quête d’une banque qui serait 
encore d’accord de nous cracher 3 dollars en attendant de 
quitter la cité ailée.

Sur Lincoln boulevard, un cri retentit et nous reconnaissons 
le junkie couvert de plaies du bus.
Sa tête de gorgone s’époumone.
 
What are the great rewards of the century ?
Are we still obligated to babble on about Mason and Dixon?
 
Les questions de l’Amérique se posent encore et toujours, et 
l’Amérique rigole en retour. Elle qui lance au frisbee des ques-
tions pendant que les réponse fusent dans ses oreilles douces 
de chiot, redéfinissant à chaque instant l’énigme d’un sphinx 
aguerri.
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Suivez les petites histoires de la boule et du trait.
ces jeunes trentenaires sont bien déterminés à garder 
leurs formes dans un monde de plus en plus carré. 

M a g a z i n e nº3

Echec au Roi
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La descente en Greyhound bus de San Francisco à Los Angeles
 s’est faite sans trop d’encombres, entre 23h et 5h, moyennant quelques bières et un demi valium.
 
La plupart des passagers somnolent inoffensifs, derrières des montagnes de chips. Trois rangées de 
sièges devant nous, un junkie délire doucement, dans un chuchotement sibyllin.
 
Toutes nos cartes de crédit perdues ou bloquées nous permettront enfin de vivre les tréfonds d’un rêve 
américain éventré, dont il nous tarde de ramasser les débris.
La grandeur et l’opulence, pour nos esprits suisses habitués au luxe d’une vie trop sécure, se cachait 
dans les babioles en plastique d’un thrift shop, sur les bumper stickers des fauteuils roulants des fan-
tômes obèses de Target, sur les paillettes des ongles en résine des serveuses de Hooters.
 
Loin des palmiers joliment alignés, nous cherchions le pulp glauque qui avait bercé notre adolescence, 
les trottoirs craquelés, le soleil blafard et les phonèmes plus gras que des French fries. Des images émail-
lées que l’on retrouve dans les films de Scott Baker, dans les photos de Diane Arbus. Des symboles pop 
éventés, mais qu’il fallait toucher, pour le plaisir d’y être incorporés.
 
Nous nous retrouvons à 6h30 affamés dans le bus blême d’un dépôt somnolent, les yeux collés de 
fatigue, l’esprit cahotant au rythme des avenues désertes.
Nous voici arpentant l’asphalte, des kilomètres de boulevards dépeuplés, nos allées et venues sont au-
tant de tentatives microscopiques d’atteindre le centre d’un monstre au système névralgique défaillant.
Au Urth Caffé, nous découvrons un îlot de privilégies, qui évoluent dans ce que nous décidons de trou-
ver résolument américain, cette authenticité fabriquée de toutes pièces, un mélange incongru d’ingré-
dients moyennement comestibles, des pancakes estampillés « paléolithique », les treilles de fleurs en 
plastique, une terrasse jonchée de Ray-Ban et d’éclats de rire forcés. Une arche de Noé pour whippets en 
poussette et humains à casquette, peuplée de cinnamon buns et de latte, dans laquelle nous nous em-
pressons de flotter. ←
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